日記

ひどく寒い日が続いている。たまに陽が差し込んでも、空気が芯から冷えてしまっているから、あたたまりきらないでいる。 雪もだんだんと膨らんで、積もればずっしりと重い。湿っている雪が自らの重みで沈んでいるせいで、除雪車が朝まで動いている。 私のこ…

24日17時半頃、私の2ヶ月間のひとり暮らしが終わった。 朝、母からの着信で目が覚めた。音を消して、またベッドへ戻った。お昼頃にまた着信があった。これは音を消したままだったから、気づかなかった。後で画面を確認したら着信を知らせる文字があった…

ちかく、雪が降るらしい。夜はコートを羽織っても冷たくて、マフラーが欲しくなるようになってきた。 ごはんもろくなものを食べていなくて、私は着実に防御を固めてきている。食べるという行為よりも、詰め込むという作業に近い感覚。土鍋でインスタントのら…

寒さがぐんと強まってきて、しっとりとした毛並みの毛布がからだに触れるのが心地いい。 冷たい雨が続いている。秋はそこまで嫌いじゃないし、好きなのだけれど、最近は寂しい季節だなと思う。葉が色を纏って、深めて、落ちるのは、とても寂しい。落ちるため…

さいたまと千葉に1週間ほど滞在。 2,3日は暑くてずっと汗をかいていたのに、それを過ぎたら薄手のコートを羽織るくらいの涼しさになった。 さいたまでは今では悪友のような、私の管理人のような元彼と会って、いろいろな場所に連れて行ってもらった。な…

もっとうまくお話しできると思ったし、もっと目を見て笑うこともできると思った。 何もかもうまくいかなくって、私といることはさぞつまらないだろうなあと、相手のことばかり考えて、自らを暗い崖に突き落としてしまった。 いつものことだけどね。慣れたく…

ここ何ヶ月かは雨が降る度に警報が出ていたここ秋田。 川の水が溢れかけて、父の家は床上浸水。いつもの田園風景は、茶色の水で覆われた大きな大きな川の支流のようになっていた。 幸い、人的被害がなかったのは、何年かに1回このような出来事があるからで…

土曜日は午前中に起きて、お昼は父のお家でごはんを食べた。 押入れの奥から埃をかぶった、私と弟の保育園時代の"れんらくちょう"を見つけた。母が毎日保育園の先生へ、私の体調や自宅での生活を事細かに書いていたようだった。幼少期の私はとても面白かった…

マリー・アントワネットを観た。もちろん数回にわけて。ヴェルサイユ宮殿のシャンデリアや、毎晩上手くいかない夫婦の営み、大きなお魚に刺さった串に更に海老が刺さったお料理を観ながら、うわあ…と様々な気持ちを含ませながら。 ソフィア・コッポラの世界…

じめじめとした長い梅雨があけた。すぐそばから台風やら温帯低気圧で、また髪の毛が外側へ遊びに行っている。気圧なのか他のせいなのかわからないけれど、頭の痛い日も多くて嫌になる。 おやつは全身がしっとりとしていて、尻尾の先までなめらかで気持ちいい…

先月の診察からずうーーーっと憂鬱で、はあ死ななきゃ、やっぱり死ななきゃ、と考えることが多かった。そんな気分や考えはまるで坂道を転がるようにびゅーんと加速して、食事といえばお薬のような生活を送っていた。 頑張って頑張って病院に連絡して、別な先…

お仕事はここ数日行っていない。ベッドから出られない、お化粧ができない、涙が止まらない、という症状が出勤前に出てしまう。 そんなのやる気がないだけでしょ、と思われても仕方ないし、実際にやる気はないのだと思う。お仕事に対して向けるやる気は、しっ…

なんだかつらい。なんだかしんどい。なんだか悪口言われている気がする。まだ追われている気がする。そういった類のもの、ここ1週間でぐんと増えた。 びっくりするほどにどうしたらいいのかわからないし、決まってお腹が痛くなる。 きっと変なひとだなあと…

秋田県南部に住む私は、週末の雨で気が張り詰めていました。別居している実の父は、土曜日の夜中(日付的には日曜日)に、避難所へ避難させました。 年金をもらうほど歳をとっている父なので、私はとても不安で、ずっと携帯を離せませんでした。それが気にくわ…

勝手に6連休をつくった。 最近の朝は身支度をしていて、あとリップを塗るだけという作業が、たったそれだけができない。怠けていると思われても仕方ないよなあ。力なく笑うのも、疲れてしまう。 最近は夜中にざあっと強い雨が降って、窓も閉めて寝ているの…

先週はお休みせずにお仕事へ行きました。 水曜日の後ろ2時間は有給をとって、病院の診察にも行きました。あと年金事務所にも。 診察のときにはやっぱり、携帯のメモが役立ちます。からだ、きもち、生活していて不便なところとみっつに分けて、不調を書き出…

今日もお休みしました。お休みするくらいなら辞めたいです。 今日は朝起きて、おみそ汁ものみました。母親のパートナーの鼻をすする音で何か糸が切れました。はやく逃げろはやく逃げろって、頭が必死に訴えてきたのに、私は我慢しておみそ汁をのんでいました…

7月から夏季休暇がとれるので、1日とりました。のこりは4日です。7月から9月の間にとれるのですが、夏季休暇だというのに楽しい時間を過ごすことができなくて、寂しいです。 昨日、久しぶりに被害妄想というものが強く出ていると感じました。上司が、ち…

今日は、数日続いた残業から抜け出せた日だったので、退勤してかららーめんを食べに行きました。 小学生の頃から通っていた、営業時間は18時までという古風で小さな食堂です。当時お店を切り盛りしていたおばあちゃんはデイサービスに通っていて、今は娘さ…

ブログを始めて半年が経ったそうです。 6月もいよいよ半ばを過ぎて、例年よりも遅い梅雨が始まりそうなこちらは今日、30度を超える真夏日になりました。いつもは飲まない冷たいコーヒーが、久しぶりに飲んだらとても美味しかったです。 ここ何日かは出血…

婦人科に通うようになって1ヶ月近く経つ。月のものやら婦人科的出血は、依然として突然襲ってくるから困る。 腰回りの怠さ、下腹部痛は、ほぼ毎日私の行動を制限してきた。私のからだはいつから私のものじゃなくなったのだろう。 新しいお仕事も、始めてか…

書かずにいた間、ここでは桜が咲いて、今に散ろうとしている。眩しい緑の葉もちらほらと見えてきた。桜の花は春を感じさせるけれど、寂しいような気持ちにもさせる。どうして散るということは、こんなにもひとを悲しくさせるのか。 お仕事が始まってからはい…

3月20日付で退職をして、もう3週間が経とうとしている。私は軽い気持ちで受けた事務の面接も、気の抜けるほどすんなりと通って、働き始めて1週間が経った。 本当に病気なのかと自分でも疑ってしまうくらい、お仕事にも取り組んでいる。(つもり) 夜のう…

ここ何日か、気持ちが平坦。なだらかなものに慣れていないから、すこし戸惑っている。浮き沈みの幅が狭くなっていることは、きっと喜ばしいし、このままゆっくりと時間が過ぎて行くのだと思う。 だけれども、なんだか淋しい。 文字を書いたり、文章を考えた…

実家に戻ってきて10日は過ぎた。 お引越しは散々で、呼吸困難にもなったけれど、なんとか終わった。私はほとんど何もしていなくて、弟と、母親のパートナーと、母親がやった。お礼も言ってない。弟は私の荷物を運び出して、私の前を通り過ぎる度に溜息をつ…

好きな時間に起きて、好きな時間に眠る。そろそろそだめなのではないかと思い始めたので、8時前には起きてみようと、アラームをかけた。起きることには起きられて、朝のゴミ出しには間に合った。捨てられるものを集めて、どうにかもう一袋ゴミがまとまった…

干支がふた回りめに入りました。 メッセージ、お電話くれた方々、ありがとうございます。おめでとうの催促じゃないです。 コインランドリーとコンビニに行ったくらいで、特別なことなんて何もなかった。そりゃあそうですよね。何億人も地球にはひとがいて、…

木曜日、福島に戻ってきた。 ひとりで生活する、ということには向いているのか向いていないのかわからない。 今の状況で、ひとりでいることが危険だと感じることはあるけれど、ひとりでいることが大事だと感じることも多い。わがままな体と頭を持ち合わせて…

おやつが3日ぶりに顔を見せたらしい。私がお布団を被って朝というものから避難しているときに、にゃーにゃーと呼びにきたそうだ。夜にも来たようなのだけれど、足跡が私の車の下までついていて、またお散歩に出て行ったようだった。お魚を焼いて大きな骨を…

2,3日、続いて雨。当たり前に降っていた雪は、いつの間にか、しとしとと音を立てるものになってしまった。 雨は嫌いじゃないけれど、そろそろ春がくるよ、また新しい1年が始まるよ、と、声をかけてきている気がして鬱陶しい。 寒いことには寒いのだけれ…